山西煤老板暴富心态:开着劳斯莱斯也要闯红灯
# o! B5 T( d0 h* I* a7 \8 ^% X- ?6 \* i2 |: q
某日,煤都太原,华灯初上。
0 ^2 g: `' a' q0 ^ 一辆孔雀蓝颜色的劳斯莱斯悄无声息地从解放路拐向了北大街,它不动声色地尾随几辆夏利出租车缓缓而行。车头宽大的金属格栅,以及“欢乐女神”的经典车标,在夜色中熠熠闪光。
& g4 l) q) `2 \; e- d1 I
6 o4 L6 X* q- H0 O! ~) Z4 `4 n 大约20分钟后,它似乎对拥滞的车流有些厌倦,突然向左划出一道漂亮的弧线,车身轻轻一点
# }" Z1 t; P+ g, H8 g,停在阳光大酒店门前。服务生给了它一个靠近酒店大门的停车位,它一扭身,将车头气派地冲向大马路。“晋NA6666”,车牌同样富贵逼人。
' Z. a- p. s Z0 S# H; T+ q4 o5 S7 g7 q8 d2 P
在阳光大酒店门前,劳斯莱斯或者宾利还不算真正的特色,比它们更容易引发视觉地震的车型,是一批带有美国军车血统,号称“越野之王”的悍马。据说这种民用型的军车在设计理念上走的是一条截然不同的道路:它不是追求如何灵巧地避开障碍物,而是如何安全地撞上去。
* X& q, w+ U) B" K* h6 {: B, {/ Y7 _
3 ^1 @1 d. { i* k; C0 H1 J1 v 其实在阳光大酒店服务生的眼里,这些喜欢在他们酒店的歌厅和桑拿里一掷千金、“唱完再洗”的常客的身份早已不是秘密,他们就是传闻中的煤老板。“晋N A6666”来自侯马,黑色宾利是古交的矿主,而孝义的煤老板,有好几个都开着土黄色悍马。即便阳光大酒店自己的老总,也是因煤而富,“前不久,他又添置了三辆新款宝马。”
9 x) i/ q6 Q, W2 d
4 g9 f2 ]: ^( T% |& \; k! g2 R4 n 财富何辜? $ w$ v# R/ E' p& {+ u' {
3 A) @/ u0 Q$ ~3 p0 U
煤老板的集体发迹始于2002年。他们几乎都经历这样的场景:某一天的早晨,当他们从黑乎乎的炕上爬起来,一开门,发现门口站着几位揣着钞票端着笑脸的买煤人。此前,为了把煤卖出去,他们到处求爷爷告奶奶当孙子。 + b- z9 {* R( E% h
! P+ Z _8 \; W& H0 b7 S! ]
在他们的印象中,也就是从这一天起,买煤的人就没有断过,而且越来越多。煤老板发现,根本不用出去推销,尽管坐在家里拼命挖,不管挖多少都不愁卖不出去,而且煤价还在节节攀升。 ( t3 G8 R4 n% q7 e. F% w- M
- Y8 L# D# e" T+ `* X7 C
在2004年下半年,供需的失衡终于到达顶峰:为了确保买到煤,买煤人提前就把购煤款压在煤老板手上,“一压就是几十万,一定要你先收下,争得头上青筋直冒,生怕你收了别人的钱。”
- v) F: e% D( R' ~
k$ }5 I6 j8 |! o1 e: p$ i7 n* U6 O 事先没有人能想到会有这一天,即便是最精明和最有投资眼光的商人。几乎没有哪位煤老板会想到,他们能拥有今天这么多的财富。然而,财富带给他们的焦虑不仅没有减少,反而与日俱增。 " p( p \. }) N8 m( I6 ^. Z T
% b8 r/ E; c6 m& [8 |
一夜暴富之后,煤老板们的摆富心态立刻显露无遗。他们如同闯进瓷器店的牛,不知所措地开始了另类奢华生活。一个最常见的努力是,他们试图适应咖啡厅的幽静和浪漫,但当电话响起时,嗓门总是大得如同上甘领战场上的报话员。
/ q) s" x, y2 w- }0 e
) y7 n" j4 Q) k3 f( b/ Z 他们看上去财大气粗而又毫无顾忌,然而每个人的心里又暗自埋藏着一根敏感的神经,不容触及。 ! n' D/ ^. _8 k* c: y6 J
% d( E3 g+ B/ V* v 在北京亚运村汽车交易市场,山西人买宝马的故事已经成为培训销售人员的经典案例。去年举行的一次大型汽车交易展览会上,一位操着山西方言、相貌平常、穿戴破旧的中年人,从展览一开始便出现在会场,但就是不买,东看看西瞅瞅,最后上到展台想摸一辆新款宝马时,被销售小姐拦下。 & @; O" r0 U8 _5 ?- T( H8 Z
6 s5 \* R; Y" h& ], c( c2 |5 }4 ? 当时销售小姐只轻轻说了一句“请别乱摸”,这位山西人就变得暴跳如雷,当即大骂“别他妈小瞧人,我就买这一款,而且要现货,要3辆一样的”,说完扭头就走。当时销售小姐还以为这人精神不正常。
0 Z8 s. y/ a; T- u6 p) B) I
& `" ]: P, g$ D) z, U, ~. e 没想过了一会儿,这人又回来了,后面还跟着两个提着皮箱的人。等皮箱打开,在场的人全愣住了,里面全是码得整整齐齐的现金。从这以后,只要是带有山西口音的人买车,销售代表必会热情以待。 0 c( z: E0 U* O5 L1 d
; {8 ?2 ~% C8 J0 T! _( j
实际上,那位汽车销售小姐与那位山西煤老板患有同样的强迫症。在他们那里,财富成为辨别个体身份的惟一标识。显然,这已经不是个人的疾病。
. V! x8 d; O5 s
# ^* l; f4 H' h/ Z0 w& I 他们非常清楚自己的差距,因此极力缩短自己的差距。 ' m5 J/ k5 { V# E! O; M! K* y
* v: G9 u* b- h' I6 U: @# F' z
太原的一位煤老板,在购买劳斯莱斯后真的性情大变,一改往日的凶悍和粗暴。他的妻子说,其实他是在车展上听到销售小姐介绍那辆劳斯莱斯时的一句话后,脸上的表情就开始了改变,一个人没事的时候还经常念叨那句话。
2 M/ _- X6 R, q5 D; k. E) }, c+ @* S; O( S4 r/ Q3 L
那句话说得意思大概是“不可磨灭的古典气质”。
" v- K z! ]/ J# b. J+ A$ D) y1 A9 d W+ ]: \
不仅在用品上极力炫耀,在吃的方面,煤老板也开始极尽奢侈。据说,高平的煤老板张小军为其母亲祝寿,一桌饭就花了1.1万,这一次,他们的主菜不是鲍鱼和鱼翅,而是日本神户雪花牛柳。商家介绍说,这种牛是“喝着啤酒,听着音乐,由主人每天按摩长大的”,肉质鲜嫩,入口消融,营养丰富。
* d- @: p2 n, r* m
) [4 h3 g( D1 J1 f& e 煤老板期望在暴富之后,人也能随之脱胎换骨。但是在刘文清的眼里,他们的形象已经难以改变。她的家族从事煤炭运输,长期与这些煤老板打交道。“农民就是农民,怎么整都是白搭。”她鄙视地说,他们就是这样一群人,“穿着皮尔·卡丹仍然随地吐痰,开着劳斯莱斯也要闯红灯。”不过,这种评价仅仅用在山西煤老板身上是不公平的,由财富而生的粗鄙、焦虑、抑郁是属于这个时代的,是属于这个时代的“人”的。财富何辜? |