山西煤老板暴富心态:开着劳斯莱斯也要闯红灯
6 Z! d( E4 v z- _, [7 l+ Z. W F* G* B! C0 n6 p8 N$ t& j. b
某日,煤都太原,华灯初上。
8 \& m% l. g! F 一辆孔雀蓝颜色的劳斯莱斯悄无声息地从解放路拐向了北大街,它不动声色地尾随几辆夏利出租车缓缓而行。车头宽大的金属格栅,以及“欢乐女神”的经典车标,在夜色中熠熠闪光。
) J2 [- e7 s# @, j: t$ V
: a* I+ G: i% ? 大约20分钟后,它似乎对拥滞的车流有些厌倦,突然向左划出一道漂亮的弧线,车身轻轻一点 8 s7 _ |; [) f1 u" F/ C
,停在阳光大酒店门前。服务生给了它一个靠近酒店大门的停车位,它一扭身,将车头气派地冲向大马路。“晋NA6666”,车牌同样富贵逼人。 / g4 I5 D1 @7 ~
+ U- w1 z2 J' k! D q( p
在阳光大酒店门前,劳斯莱斯或者宾利还不算真正的特色,比它们更容易引发视觉地震的车型,是一批带有美国军车血统,号称“越野之王”的悍马。据说这种民用型的军车在设计理念上走的是一条截然不同的道路:它不是追求如何灵巧地避开障碍物,而是如何安全地撞上去。 & N& s% p. ^, {; H; O, w
' |: {, k) X- B2 d* C
其实在阳光大酒店服务生的眼里,这些喜欢在他们酒店的歌厅和桑拿里一掷千金、“唱完再洗”的常客的身份早已不是秘密,他们就是传闻中的煤老板。“晋N A6666”来自侯马,黑色宾利是古交的矿主,而孝义的煤老板,有好几个都开着土黄色悍马。即便阳光大酒店自己的老总,也是因煤而富,“前不久,他又添置了三辆新款宝马。” 1 I: W; R- r+ w7 @, r
+ n% F9 `5 L2 \* n7 d" ^* z! w 财富何辜? 5 k* C1 H) T5 |
5 |3 I$ a: j) |3 ?8 b
煤老板的集体发迹始于2002年。他们几乎都经历这样的场景:某一天的早晨,当他们从黑乎乎的炕上爬起来,一开门,发现门口站着几位揣着钞票端着笑脸的买煤人。此前,为了把煤卖出去,他们到处求爷爷告奶奶当孙子。
8 T* j( J$ P, A0 `2 { y% E7 [( p+ S7 x% r6 \) i& [ z' S* y
在他们的印象中,也就是从这一天起,买煤的人就没有断过,而且越来越多。煤老板发现,根本不用出去推销,尽管坐在家里拼命挖,不管挖多少都不愁卖不出去,而且煤价还在节节攀升。 , q+ s) H+ f% k5 X- Z- t8 ?
7 i) C$ O! I, y9 ?0 X5 s/ |
在2004年下半年,供需的失衡终于到达顶峰:为了确保买到煤,买煤人提前就把购煤款压在煤老板手上,“一压就是几十万,一定要你先收下,争得头上青筋直冒,生怕你收了别人的钱。” - w* l }5 t0 j h* H) T. f( [
! j }2 _- r+ E( R4 ~" e) Z
事先没有人能想到会有这一天,即便是最精明和最有投资眼光的商人。几乎没有哪位煤老板会想到,他们能拥有今天这么多的财富。然而,财富带给他们的焦虑不仅没有减少,反而与日俱增。 $ V; N4 i3 o A; b! A" E v5 T+ y% D) X
! H. T% h4 @5 f
一夜暴富之后,煤老板们的摆富心态立刻显露无遗。他们如同闯进瓷器店的牛,不知所措地开始了另类奢华生活。一个最常见的努力是,他们试图适应咖啡厅的幽静和浪漫,但当电话响起时,嗓门总是大得如同上甘领战场上的报话员。 / H% a3 {; C2 E+ Q
# y! b1 w; H" ?) R" a3 U5 m
他们看上去财大气粗而又毫无顾忌,然而每个人的心里又暗自埋藏着一根敏感的神经,不容触及。
, V; {- A& v' q% n$ Y! Z7 v M' ~$ n
在北京亚运村汽车交易市场,山西人买宝马的故事已经成为培训销售人员的经典案例。去年举行的一次大型汽车交易展览会上,一位操着山西方言、相貌平常、穿戴破旧的中年人,从展览一开始便出现在会场,但就是不买,东看看西瞅瞅,最后上到展台想摸一辆新款宝马时,被销售小姐拦下。
9 V* z* \6 H, b t# k6 i
V2 t) o& F7 a$ | 当时销售小姐只轻轻说了一句“请别乱摸”,这位山西人就变得暴跳如雷,当即大骂“别他妈小瞧人,我就买这一款,而且要现货,要3辆一样的”,说完扭头就走。当时销售小姐还以为这人精神不正常。
! c( U' Z2 Q2 L" u4 j; O# f2 t
; P. }2 `) w: k 没想过了一会儿,这人又回来了,后面还跟着两个提着皮箱的人。等皮箱打开,在场的人全愣住了,里面全是码得整整齐齐的现金。从这以后,只要是带有山西口音的人买车,销售代表必会热情以待。
+ r5 K( G2 {. }/ C/ c6 K) \. K8 U) {- M. l* v7 c* S* O
实际上,那位汽车销售小姐与那位山西煤老板患有同样的强迫症。在他们那里,财富成为辨别个体身份的惟一标识。显然,这已经不是个人的疾病。
0 B2 k8 p; i; \
2 ~5 T$ K/ v6 [+ ^ 他们非常清楚自己的差距,因此极力缩短自己的差距。
5 [. P5 A7 a/ _/ o# R& ~5 A, v0 V. m8 o4 ?8 {
太原的一位煤老板,在购买劳斯莱斯后真的性情大变,一改往日的凶悍和粗暴。他的妻子说,其实他是在车展上听到销售小姐介绍那辆劳斯莱斯时的一句话后,脸上的表情就开始了改变,一个人没事的时候还经常念叨那句话。
/ ?1 b% Q+ B1 j3 g
* m: _' m, \3 a& f7 R" p 那句话说得意思大概是“不可磨灭的古典气质”。
) Q7 ^* J5 {3 O' {6 n
. H* O) s9 i3 }/ L4 h7 y- L: [ 不仅在用品上极力炫耀,在吃的方面,煤老板也开始极尽奢侈。据说,高平的煤老板张小军为其母亲祝寿,一桌饭就花了1.1万,这一次,他们的主菜不是鲍鱼和鱼翅,而是日本神户雪花牛柳。商家介绍说,这种牛是“喝着啤酒,听着音乐,由主人每天按摩长大的”,肉质鲜嫩,入口消融,营养丰富。 ; M: `0 u4 O" S. b2 s6 W
9 w1 B; V# t9 N* T% o! c9 g
煤老板期望在暴富之后,人也能随之脱胎换骨。但是在刘文清的眼里,他们的形象已经难以改变。她的家族从事煤炭运输,长期与这些煤老板打交道。“农民就是农民,怎么整都是白搭。”她鄙视地说,他们就是这样一群人,“穿着皮尔·卡丹仍然随地吐痰,开着劳斯莱斯也要闯红灯。”不过,这种评价仅仅用在山西煤老板身上是不公平的,由财富而生的粗鄙、焦虑、抑郁是属于这个时代的,是属于这个时代的“人”的。财富何辜? |